25 años de gratitud, memoria y fidelidad

Granollers ha vuelto a mirar estos días hacia una parte especialmente intensa de su historia.

Con motivo del 25.º aniversario de la beatificación de los mártires franciscanos conventuales de Granollers, la comunidad ha celebrado una jornada de memoria y acción de gracias que incluyó una visita guiada a la capilla dedicada a los beatos y la celebración de la Eucaristía, presidida por el Ministro provincial, Fr. Juan Antonio Adánez, OFMConv.

Veinticinco años antes, el 11 de marzo de 2001, san Juan Pablo II había proclamado beatos en Roma a José Aparicio Sanz y 232 compañeros mártires de la persecución religiosa en España. Entre aquella multitud de sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos se encontraban seis hermanos menores conventuales pertenecientes a la comunidad de Granollers: Alfonso López López, Miguel Remón Salvador, Modesto Vegas Vegas, Dionisio Vicente Ramos, Francisco Remón Játiva y Pedro Rivera Rivera.

El verano de 1936

El domingo 19 de julio de 1936, la vida de la comunidad todavía conservaba, al menos exteriormente, algo de su ritmo habitual. Las misas se celebraron según el horario previsto. Sin embargo, a lo largo de aquel día la situación en Granollers fue haciéndose cada vez más peligrosa.

Los frailes sabían que la violencia contra sacerdotes y religiosos estaba creciendo.

Al día siguiente, 20 de julio, el convento y la iglesia fueron incendiados. Los religiosos tuvieron que abandonar la casa y dispersarse. Cada uno buscó refugio donde pudo: casas de amigos, familias conocidas, hospitales o escondites improvisados. La fraternidad que hasta pocos días antes había compartido oración, mesa y ministerio quedó repartida por Granollers y sus alrededores.

A partir de entonces, sus historias avanzaron por caminos distintos.

Modesto Vegas: «Soy religioso y sacerdote franciscano»

El padre Modesto Vegas Vegas tenía solamente veinticuatro años. Había nacido en La Serna, Palencia, y había sido ordenado sacerdote en 1934. Su salud era frágil y sus primeros años de ministerio habían estado dedicados especialmente a la predicación y al confesonario.

Después de abandonar el convento se refugió en casa de una terciaria franciscana. Permaneció allí hasta el 27 de julio.

Ese día trató de alcanzar el Hospital-Asilo de Granollers acompañado por su hermana Carmen. Iba vestido de seglar. Sin embargo, mientras pasaban cerca del ferrocarril, unos niños lo reconocieron y comenzaron a llamarlo por su nombre: «Padre Modesto». Aquello llamó la atención de los milicianos que vigilaban la zona.

Fue detenido.

Durante el interrogatorio, su hermana intentó ocultar su condición religiosa para salvarle la vida. Modesto le pidió que no lo hiciera. Cuando volvió a ser interrogado, declaró abiertamente:

«Soy un religioso y sacerdote franciscano».

Poco después fue conducido al bosque de Can Montcada, en el término de Lliçà d’Amunt, donde fue fusilado aquella misma tarde. Su cadáver permaneció allí hasta el 30 de julio y fue enterrado posteriormente en una fosa común.

Dionisio y Francisco: del hospital a Els Tres Pins

El padre Dionisio Vicente Ramos era, por edad y experiencia, casi la imagen opuesta del joven Modesto.

Había nacido en Caudé, Teruel, en 1871. Había sido profesor, formador y penitenciario en la basílica de Loreto. En sus últimos años una grave enfermedad ocular había reducido mucho su visión, y en Granollers se dedicaba especialmente al ministerio de la confesión.

Cuando comenzó la persecución, el superior de la comunidad creyó que el hospital podía ofrecerle cierta protección debido a su edad y a su estado de salud.

Allí terminó encontrándose con otro hermano de la fraternidad, Francisco Remón Játiva.

Francisco había nacido también en Caudé, en 1890. Había vivido durante muchos años en Asís y había servido durante casi dos décadas como sacristán de la basílica de San Francisco. Las fuentes recuerdan además su habilidad como belenista. En 1935 había regresado a Granollers, donde realizaba los servicios de sacristán y portero.

Después de abandonar el convento había encontrado refugio en casa de la familia Palau.

María Palau recordó después que durante aquellas horas Francisco permanecía en silencio y rezaba el rosario. También conservó una frase pronunciada por el fraile ante su familia:

«¡Ojalá el Señor me conceda la gracia de morir mártir! ¡No soy digno!»

Cuando supo que la iglesia y el convento estaban ardiendo, volvió a hablar de la posibilidad del martirio. Poco después abandonó aquella casa en busca de un refugio más seguro, fue detenido y conducido a la cárcel de Granollers. Allí sufrió malos tratos que obligaron a trasladarlo al hospital.

El 31 de julio, Dionisio y Francisco fueron sacados juntos del centro hospitalario.

Fueron conducidos hasta Els Tres Pins, junto a la carretera de Granollers a Cardedeu. Allí fueron asesinados.

Sus cuerpos fueron enterrados en una fosa común del cementerio de La Roca del Vallès y no pudieron ser identificados posteriormente.

Alfonso y Miguel: juntos hasta Samalús

El padre Alfonso López López era una de las figuras más conocidas de aquella comunidad.

Había nacido en Secorún, Huesca, en 1878. Tras formarse en Italia y ejercer como confesor en Loreto, regresó a Granollers, donde desarrolló una larga labor como educador, director espiritual y formador de jóvenes religiosos.

Junto a él aparece Miguel Remón Salvador, hermano profeso nacido en Caudé en 1907. Había realizado parte de su formación en Italia y había regresado a Granollers poco antes de la persecución. Las fuentes lo describen como trabajador, afable y pacífico.

La noche del 19 de julio ambos se refugiaron en casa de la familia Comas Mas.

Antes de regresar al convento a la mañana siguiente, Alfonso manifestó que estaba dispuesto a morir por Dios. Miguel expresó igualmente su disposición a aceptar lo que Dios quisiera de él.

Tras abandonar definitivamente Granollers consiguieron refugiarse en Can Diego, cerca de Samalús.

Allí pasaron varios días escondidos.

Los testimonios recogidos posteriormente recuerdan que rezaban frecuentemente el rosario y ofrecían su vida por la Iglesia y por España. El 3 de agosto, hacia las cinco de la tarde, fueron descubiertos durante un registro.

Los llevaron en automóvil hasta un pequeño bosque conocido como Dels Puatells, aproximadamente a kilómetro y medio de Samalús.

Según la documentación conservada, durante el trayecto y antes de su muerte fueron presionados para que abandonaran su fe. Permanecieron firmes.

Aquella tarde, Alfonso López y Miguel Remón fueron fusilados.

Un testimonio posterior atribuye a uno de los responsables del asesinato el recuerdo de que Alfonso había perdonado a quienes iban a matarlo y había prometido rezar por su conversión.

Pedro Rivera: el último de la fraternidad

Quedaba todavía el más joven de los sacerdotes, Pedro Rivera Rivera.

Había nacido en Villacreces, Valladolid, en 1912. Había completado sus estudios en Roma, fue ordenado sacerdote en 1935 y, pese a su juventud, recibió la responsabilidad de dirigir la comunidad de Granollers. El propio documento apostólico de la beatificación subraya la estima de la que gozaba dentro de la Orden.

Durante los primeros días de la persecución fue pasando de un escondite a otro.

El 19 de agosto consiguió escribir una última carta desde Barcelona a un fraile de la Orden que se encontraba en Roma. En ella daba noticia de la muerte de varios de sus hermanos y mostraba la incertidumbre en la que vivían respecto al destino de los demás.

El 22 de agosto fue detenido en Barcelona.

A partir de ese momento, la documentación se vuelve imprecisa.

Las fuentes antiguas ofrecen versiones distintas sobre el lugar y la forma exacta de su muerte. Por eso, históricamente lo más riguroso es afirmar únicamente lo que puede sostenerse con seguridad: Pedro Rivera fue asesinado a finales de agosto o comienzos de septiembre de 1936 por su condición de sacerdote y religioso franciscano conventual. La documentación vaticana sitúa su muerte en Barcelona y la fecha el 1 de septiembre; otras fuentes franciscanas reconocen que los detalles concretos de su martirio no han podido establecerse con certeza.

Con él terminaba el martirio de aquellos seis hermanos.

De Granollers a Roma

La memoria de los religiosos no desapareció con la guerra.

La fama de su martirio llevó a la apertura de la causa en 1953. Décadas después, tras el correspondiente proceso canónico, el 26 de marzo de 1999 fue promulgado el decreto que reconocía oficialmente su martirio.

Finalmente, el 11 de marzo de 2001, san Juan Pablo II los proclamó beatos en Roma.

En aquella celebración fueron elevados a los altares 233 mártires españoles. El Papa recordó que aquellos hombres y mujeres no habían muerto por participar en enfrentamientos políticos o ideológicos, sino por su condición cristiana y por su fidelidad a la Iglesia. En su homilía dejó además una expresión que resume bien el sentido con el que la Iglesia conserva su memoria: fueron hombres y mujeres capaces de vivir amando y morir perdonando.

Veinticinco años después

Ahora, un cuarto de siglo después de aquella beatificación, Granollers ha vuelto a pronunciar sus nombres.

La visita a la capilla donde se conserva su memoria y la Eucaristía presidida por Fr. Juan Antonio Adánez, OFMConv., Ministro provincial, han permitido recorrer nuevamente una historia que pertenece no solo al pasado de una comunidad religiosa, sino también a la memoria de la Orden en España.

Alfonso, Miguel, Modesto, Dionisio, Francisco y Pedro eran muy distintos entre sí.

Había entre ellos sacerdotes jóvenes y ancianos, un hermano religioso, profesores, confesores, formadores, un sacristán, un artista de belenes y un superior de apenas veintitrés años.

Lo que los unió no fue una misma manera de morir.

Fue una misma fidelidad.

Cuando la fraternidad quedó dispersada, cada uno recorrió su propio camino. Unos pasaron por casas amigas; otros, por una cárcel o un hospital; otros se escondieron en el campo. Ninguno sabía con certeza qué había ocurrido con los demás.

Pero todos pertenecían todavía a la misma fraternidad.

Y veinticinco años después de su beatificación, su historia vuelve a reunirlos.

Recordarlos no significa permanecer en 1936. Significa preguntarnos qué puede sostener una vida cuando todo lo demás desaparece.

Para ellos, la respuesta fue Cristo.

Y esa es la razón por la que su memoria continúa viva.