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PORTADA 
Francisco surge de la cáscara de una semilla. Su vida ha dado fruto 
abundante. Por eso es «Cristo otra vez», crucificado y resucitado, 
puente y camino, árbol en una ciudad de hermanos, todavía hoy.
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Todavía 
Francisco

800 años del Tránsito

Revista de la Familia Franciscana Conventual
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Fresco de Giotto en la Basílica Superior de Asís en el que Clara Fresco de Giotto en la Basílica Superior de Asís en el que Clara 
y sus hermanas se despiden de san Francisco en San Damián.y sus hermanas se despiden de san Francisco en San Damián.
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editorial E

E l próximo 4 de octubre no se hablará de otra cosa, al menos en la 
Iglesia y sobre todo en la Familia franciscana. Ese día, que será do-
mingo, como en 1226, se conmemora el Octavo centenario de la 

muerte de san Francisco, que en el ámbito franciscano conocemos como 
«tránsito», tanto por el hecho de que sucedió temporalmente en la noche 
del día anterior como por el significado cristiano profundo que tiene este 
término, que no es otro sino el paso de este mundo al otro, de esta vida a la 
eterna, de la tierra al cielo.

Se hablará ese día de san Francisco como se lleva hablando de manera 
ininterrumpida, sin ánimo de exagerar, desde hace nada menos que 800 
años. Se hablará de su muerte, claro está, y sobre todo de su modo de mo-
rir y de celebrar su final, pero especialmente se recordará su existencia 
terrena y su obra evangélica como una herencia imperecedera, pese a los 
avatares a veces nada edificantes de los miembros de la Orden de los Her-
manos Menores en su forma original y en el resultado de las divisiones 
históricas fruto de las diferentes corrientes, sensibilidades y reformas.

Este estar en boca de todos de san Francisco tiene que ver con la con-
tinua fascinación y la constante seducción que ejerce no solo en la Iglesia 
sino en el conjunto de la sociedad. No es extraño, por tanto, que digamos 
que «Francisco vive» o que titulemos la portada de este número con el 
enunciado «Todavía Francisco» o que alguno se refiera al Poverello de Asís 
como «el santo que cambió la historia» o que su persona ofrezca «un mo-
delo de santidad y de humanidad para todos los tiempos». 

A este rosario de expresiones se unió el papa León XIV en su visita a 
la Porciúncula el pasado 6 de agosto, fiesta de la Transfiguración del Se-
ñor, para participar en el encuentro franciscano internacional de jóvenes 
Go!, cuando dijo en la homilía, pronunciada frente a la capilla de Nuestra 
Señora de los Ángeles, que «la razón por la que san Francisco nos sigue 
atrayendo, ochocientos años después de su muerte, radica en la magnífica 
humanidad que lo llevó a abandonar los caminos ya trazados para abrir 
uno nuevo, más coherente con el camino de Jesús».

Incluso León XIV fue más allá cuando sugirió que la figura de san Fran-
cisco y el movimiento que por divina inspiración puso en marcha en su 
tiempo, en plena Edad Media, a comienzos del siglo XIII, en un cambio de 
época a todos los niveles, supusieron un recomienzo de la religión cristia-
na, como un renacer o rebrotar de la fe, siempre en relación con los oríge-
nes de la Iglesia: «Es la energía del cristianismo, la propia de sus comienzos 
y de sus múltiples reinicios», dijo a los participantes en la JMJ franciscana. 

León XIV no tiene previsto acercarse el 4 de octubre a Asís, pero sí que 
lo hará el día 27 de ese mes para recordar el 40 aniversario del encuentro de 
oración por la paz convocado por san Juan Pablo II en 1986, que reunió en 
la ciudad de Francisco, por primera vez en la historia, a líderes religiosos de 
todo el mundo. Y es que en Asís, como recordó el actual pontífice a los jóve-
nes, «todo nos susurra que nuestra vida puede cambiar de forma, irradiar 
luz, reparar el mundo. Aquí comenzó la transfiguración de Francisco, de 
Clara y de otros miles de jóvenes: acogieron el Evangelio sin glosa (nosotros 
diríamos sin descuentos) y la vida de Jesús ha recomenzado en ellos».

Tiempo de reiniciar
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en familiaF

El «manitas» del convento
Fr. Santiago Mayo de Prada (1934-2026)

Esta página está reservada a los lectores de la revista. Por eso, puedes enviar cartas, 
comentarios o reflexiones a la dirección postal: Antena Conventual. C/ El Greco 16 
(Batán). 28011 Madrid. O al correo electrónico: antenaconventual@pazybien.org.

Cartas de 
los lectores

lengua española de la Basílica de 
San Francisco. 

Fr. Santiago fue ecónomo provin-
cial durante el trienio 1972-1975, y el 
encargado provincial de la heredad 
de tierras y casa en Santervás de 
Campos (Valladolid) de 1969-1987. 
Estuvo como penitenciario extraor-
dinario en la Basílica de San Pedro 
del Vaticano, en Roma, durante el 
Jubileo de la Misericordia de 2015 
convocado por el papa Francisco. 

En la fraternidad San Francisco 
de Asís de Valladolid estuvo en va-
rios momentos: de 1964 a 1967; de 
1970 a 1978 (fue guardián de la fra-
ternidad en el trienio de 1969-1972); 
de 1990 a 2004, y el último periodo, 
de 2012 hasta el momento de su fa-
llecimiento en la tarde del 30 de ju-
nio de 2026, a los 91 años. 

Con su característica sonrisa y 
su particular mirada, Fr. Santia-
go siempre fue un «manitas» en la 
confección de importantes estruc-
turas en los conventos por donde 
pasó y un «arreglatodo» para so-
lucionar diversos problemas en el 
mantenimiento de aparatos y ma-
quinarias. Cuando ya no podía rea-
lizar estas tareas por problemas de 
salud, casi hasta el final de su vida 
se dedicó a las labores domésticas 
comunitarias, como la recogida y la 
limpieza del comedor.

REDACCIÓN [Madrid]

Antonio, de octubre de 1957 a julio 
de 1959. 

La primera obediencia fue a la 
fraternidad de Barcelona (1959-
1961); en la fraternidad de Tarancón 
(Cuenca) estuvo en dos momentos, 
de 1961 a 1963 y de 1967 a 1970; en 
Granollers, de 1963 a 1964; en la 
fraternidad de Palencia desde 1978 
a1987, siendo párroco de los pue-
blos de Villacarralón, Zorita y Fon-
tihoyuelo, en la comarca de Tierra 
de Campos (Valladolid), de 1981 a 
1984; y en la fraternidad del Sacro 
Convento de Asís (Italia), también 
estuvo en dos periodos: de 1987 a 
1990 y de 2004 a 2012, donde ejer-
ció de guía para los peregrinos de 
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F r. Santiago Mayo de Prada 
nació en Cisneros de Cam-
pos, provincia de Palencia, 

el 24 de diciembre de 1934, hijo 
de Toribio y Leoncia, que dieron a 
la Orden franciscana conventual 
cinco hijos, tres de ellos fallecidos, 
el último, Fr. Gerardo, este mismo 
año (ver obituario en el número an-
terior de la revista). 

Ingresó en la Orden de los Her-
manos Menores Conventuales en 
el seminario de Granollers (Barce-
lona) el 17 de septiembre de 1948, 
fiesta de la impresión de las Llagas 
a san Francisco y comenzó el año 
de noviciado el 28 de septiembre 
de 1952. 

Emitió la profesión simple el 4 de 
octubre de 1953, solemnidad de san 
Francisco de Asís, y la profesión so-
lemne el 7 de octubre de 1956. Tras 
los estudios filosóficos y teológicos, 
fue ordenado sacerdote en la Basíli-
ca de San Antonio, en Padua (Italia), 
el 3 de marzo de 1959. 

Después de la profesión solem-
ne, estuvo de comunidad en Grano-
llers (1956-1957), donde realizó los 
estudios eclesiásticos, por tratarse 
del convento donde se hallaba la 
casa de formación de los futuros 
hermanos menores conventuales 
de España, y continuó los estudios 
en Padua, junto a la Basílica de San 
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obertura O

P ara empezar, permitidme 
una breve y sencilla re-
flexión a la luz de lo que 

nos ha regalado el curso pasado. 
Y traigo a vuestra memoria a dos 
personajes que nos han dejado un 
mensaje muy parecido: el beato Pier 
Giorgio Frasatti y el papa León XIV. 

El primero tenía como lema una 
frase que dice «verso l’alto» (hacia 
arriba, hacia lo alto), y la visita del 
papa León XIV a España en junio 
pasado nos dejó grabada en el co-
razón esa frase tan preciosa y alen-
tadora: «alza la mirada».

Pues bien, este es el deseo para 
el nuevo curso (y para toda la vida): 
ir más allá. Mirar más allá. Caminar 
y mirar hacia el cielo. Hacer del pa-
so de los días una oportunidad para 
ser santos. 

Reinventémonos continuamen-
te a la luz de la Palabra de Dios. Que 
demos sentido al tiempo. En fin, ha-
cer latir nuestro corazón con el la-
tido de Dios. Mantener un espíritu 
lúcido para poder tener, como nos 
recuerda san Francisco, «el Espíritu 
del Señor y su santa operación». 

A san Francisco también nos 
unimos en este Año jubilar en el 
que celebramos el Octavo cente-
nario de su muerte, y con él ben-
decimos a Dios con esas grandiosas 
palabras que escribió en la oración 
titulada Alabanzas al Dios altísi-
mo: «Tú eres el amor, tú eres la ca-
ridad».

Ir más allá
FR. JUAN ANTONIO ADÁNEZ 

[Ministro provincial]

Comenzamos un nuevo curso tras los meses de verano y el 
descanso de las vacaciones. Pero volvemos a los quehaceres 
cotidianos con un recuerdo agradecido a la vida.

Que preciosa tarea para nuestro 
día a día: ser más hermanos, pero 
de verdad. Ser más amables, pero de 
verdad. Ser más santos, pero de ver-
dad. Que ellos tres, san Francisco de 
Asís, el beato Pier Giorgio Frasatti y 
el papa León, sean compañeros de 
camino. Espejos a los que poder mi-
rarnos para reflejar su luz. Una luz 
que viene directamente de Dios.

Resistencia y valentía
Venimos de un verano muy caluro-
so donde las llamas han arrasado 
miles de hectáreas del suelo patrio. 
Hagamos de las cenizas un símbo-
lo de resistencia y de valentía para 
poder renacer de ellas y alzar la mi-
rada, de nuevo y siempre. 

Las llamas pueden calcinar y 
devorar nuestros bosques, pero no 
pueden abrasar nuestra esperanza 
y nuestras ganas de seguir adelante 

en la tarea de cuidar «la casa co-
mún» y hacer de nuestro mundo un 
lugar habitable y amable.

Estar dispuestos a abrazarnos, 
porque solo el abrazo nos devuel-
ve la fe y la esperanza en nosotros 
mismos. Llamados a florecer para 
construir un mundo mejor, y es-
to no como signo de ingenuidad o 
debilidad sino de auténtica valentía 
cristiana.

Esa valentía es la que nos lega-
ron nuestros santos y que nosotros 
tenemos la misión de imitar para 
que, como nos recuerda san Fran-
cisco de nuevo, de los santos no 
solo digamos cosas bonitas en ser-
mones y charlas, sino que hagamos 
lo que ellos hicieron y vivamos co-
mo ellos vivieron.

Adelante y que el nuevo curso 
sea una oportunidad preciosa para 
«alzar la mirada».

Comienzo de un nuevo curso
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pastoral juvenil vocacionalPJ

Queremos caminar 
con María

Peregrinación Huellas 2026

Como cada año, la Pastoral Juvenil Vocacional de la 
Provincia de España ha organizado la peregrinación 
Huellas, en la que en esta ocasión han participado jóvenes 
de la parroquia Nuestra Señora del Rosario y del colegio 
San Buenaventura, en Madrid, de la parroquia Santa 
Cristina, también en Madrid, de Misión País, un grupo de 
universitarios misioneros en distintos pueblos de España, 
y de nuestra parroquia de Granollers, en Barcelona. 

En una de las catequesis que re-
cibimos se nos habló de los signos 
que caracterizan al santuario ma-
riano de Lourdes y a las aparicio-
nes de la Virgen, y que dan sentido 
a los ritos y gestos que allí se reali-
zan. Estos signos son la roca, la luz 
(el fuego) y el agua. 

A modo de itinerario, recorrimos 
distintos lugares del santuario en 
los que pudimos experimentar el 
sentido de cada uno de ellos. En pri-
mer lugar, pasamos por la gruta, en 
la que pudimos ver la roca, símbolo 
de Cristo, que da sustento a nues-
tras vidas y es nuestro cimiento. 

En segundo lugar, fuimos a dejar 
nuestras intenciones encendiendo 
una vela, además de llevarlas con 
nosotros durante el rezo del Rosa-
rio diario. Por último, fuimos a ba-
ñarnos en las piscinas del santua-
rio, con el agua que sale de la fuente 
que excavó santa Bernardita en una 
de las apariciones de la Virgen, y 
que aún sigue brotando. 

Este último signo es muy impor-
tante, ya que a través de él se han 

L a peregrinación comenzó el 
25 de julio, solemnidad de 
Santiago Apóstol, con la ce-

lebración de la misa en la catedral 
de Jaca. Desde esa misma tarde y 
hasta el día 30 estuvimos en el san-
tuario de Lourdes, donde, desde el 
primer día, disfrutamos con el rezo 
del Rosario todas las tardes con pe-
regrinos de muchos países.

Además, tuvimos momentos de 
oración personal en la gruta donde 
se apareció la Virgen a santa Ber-
nardita Soubirous numerosas veces 
desde el 11 de febrero de 1858 hasta 
el 16 de julio de ese mismo año. Du-
rante la estancia en Lourdes, reco-
rrimos los escenarios de la vida de 
la santa: su lugar de nacimiento, su 
casa o el templo donde recibió su 
primera Comunión. 

En este recorrido pudimos com-
prender la clave de la aparición de la 
Virgen: la sencillez, ya que pudien-
do haber elegido a alguien impor-
tante, decidió escoger a Bernardita, 
una sencilla niña analfabeta que vi-
vía en una situación muy pobre. 

concedido decenas de milagros 
desde que el agua empezó a salir, 
especialmente milagros relaciona-
dos con curaciones inexplicables. 
Los baños los realizamos de manera 
individual, en un momento muy es-
pecial de oración y de intimidad con 
el Señor y la Virgen. 

Como grupo tuvimos la oportu-
nidad de servir en la misa interna-
cional que se celebra varios días a 
la semana en la basílica de San Pío 
X, donde pudimos llevar las ofren-
das, además de servir en el Rosario 
nocturno, portando la imagen de la 
Virgen, cantando en el coro y lle-
vando los faroles que iluminan el 
camino de todos los peregrinos que 
van rezando. 

Además, hicimos todos juntos 
un Víacrucis precioso, en silencio 
y oración, para recordar el sacrifi-
cio y la pasión de Cristo. También 
tuvimos la oportunidad de conocer 
la comunidad del Cenáculo, donde 
dos jóvenes, Marco y Luis, nos con-
taron sus testimonios sobre cómo a 
través del trabajo, tener un propó-

ROCÍO SOBREVIELA Y PABLO MADRIGAL [Madrid]
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sito, la fraternidad y Dios pudieron 
cambiar su vida bastante rota. 

Marcha por los Pirineos
Una vez terminada la estancia en 
Lourdes, continuamos nuestra pe-
regrinación en un pueblecito lla-
mado Sarrance, lugar desde el que 
realizamos una ligera marcha por 
los Pirineos disfrutando de la fra-
ternidad y la belleza de la naturale-
za. Al terminar la marcha, comimos 
y nos montamos en el autobús para 
terminar nuestra peregrinación en 
Bayona, que supuso una segunda 
parte más vacacional y fraternal de 
la peregrinación. 

Durante la estancia en Bayona, 
pudimos disfrutar de un rato en la 
playa, visitando la ciudad y la ca-
tedral, donde tuvimos la suerte de 
poder celebrar la misa. Además, en 
un pueblo cercano visitamos la casa 
natal de san Vicente de Paúl, donde 
pudimos conocer más de cerca la 
historia de este santo y recibir una 
catequesis acerca del amor al próji-
mo y la caridad. 

Para terminar nuestra estancia 
en Francia, tuvimos un momento 
gozoso de adoración en la iglesia 
del Espíritu Santo, en Bayona, para 
agradecer al Señor todo lo recibido 
y pedir por los frutos de la peregri-
nación. 

Al siguiente día emprendimos la 
vuelta a España, pasando por Olite, 
en Navarra, donde nos recibieron 
las hermanas clarisas, nos dieron de 
comer y pudimos celebrar la misa 
para clausurar la peregrinación. 

En el camino de regreso despe-
dimos en Zaragoza a los jóvenes 
de Granollers y llegamos a Madrid 
recordando las muchas gracias que 
nos ha ido regalando el Señor a lo 
largo de la peregrinación y pidién-
dole que perduren. 

Cariño y esfuerzo
De parte de todos los peregrinos, 
queremos agradecer especialmente 
a los frailes y al equipo de pastoral 
juvenil por acompañarnos y organi-
zar con tanto cariño y esfuerzo esta 
peregrinación. 

A nivel personal, queremos dar 
gracias a Dios por esta peregrina-
ción, ya que ha sido muy fructífe-
ra y ha supuesto una llamada de 
atención en medio del verano, que 
muchas veces nos distrae de lo más 
importante. 

El mensaje que hemos ido reci-
biendo durante toda la peregrina-
ción es el de la humildad y la sen-
cillez, elementos esenciales para 
acercarnos a la santidad, y que hoy 
en día podemos ver que escasean en 
nuestros ambientes más cercanos. 

Pero ahora sabemos que cami-
nando con María todo es más fácil. 
Además, el compartir en fraternidad 
y conocer a personas nuevas nos ha 
hecho entender con más profundi-
dad el mensaje de san Francisco: «El 
Señor me dio hermanos». 

Sin duda, esperamos que los fru-
tos de esta peregrinación se multi-
pliquen con creces y seamos capa-
ces de dar gratis en nuestros entor-
nos lo que gratis nos ha concedido 
el Señor por medio de su Madre 
durante estos días.

Rezo del Rosario nocturno en el 
santuario mariano de Lourdes. Al 
lado, jóvenes participantes en la 
experiencia Huellas en el claustro 
de la catedral de Bayona.  
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Campamento Atazar 2026

Ven y saldrás con algo nuevo
Hace unas semanas tuvimos 
el ansiado campamento de 
verano del Atazar, nombre 
que recibe por el lugar 
en el que se encuentra, 
el embalse del Atazar, 
situado en la Sierra Norte 
de Madrid. Se trata de una 
iniciativa interparroquial 
para adolescentes, que 
cuenta ya con un amplio 
recorrido, en la que sin 
duda cualquiera que venga 
saldrá con algo nuevo.

ALFREDO RODRÍGUEZ [Madrid]

O rganizado por la Vicaría VI 
de la archidiócesis de Ma-
drid, este año hemos ido 

con un grupo de 67 adolescentes 
de entre 12 a 17 años a este espacio 
en el que todos los que salen de ahí 
aseguran haber visto la gracia de 
Dios derramándose sobre cada uno 
de los participantes. 

El campamento, que comenzó 
el 16 de julio, fiesta de la Virgen del 
Carmen, estaba ambientado en una 
serie de personajes del Antiguo Tes-
tamento, cada uno de ellos relacio-
nado con un tema a tratar en el día. 
Por ejemplo: Daniel y la creación. 

Gracias a todos estos temas, he-
mos podido profundizar en nuestra 
propia vida, hecho favorecido por 
las distintas y maravillosas charlas 
que tuvieron lugar durante el cam-
pamento, en el que ha participado 
un nutrido grupo de la parroquia 
Nuestra Señora del Rosario. 

Por otro lado, los adolescentes 
han podido afianzar su relación 
con Dios, propiciado por la celebra-
ción diaria de la eucaristía, los mo-
mentos de confesiones y los tiem-
pos de adoración, especialmente 
queridos por todos ellos, debido 
en parte a que los realizamos en el 
mirador del que dispone este lugar 
(en la foto), en el que podemos con-
templar sin ningún problema las 
estrellas y todo el paisaje que este 
sitio nos regala. 

Fraternidad
Durante estos días hemos podido 
experimentar un punto esencial de 
la espiritualidad cristiana y espe-
cíficamente franciscana, a saber: 
la fraternidad. El hecho de dormir 
por grupos en cabañas, de jugar 
con todos y comer con los que te 
han puesto, ha hecho que los ado-
lescentes puedan convivir, no solo 

como compañeros sino como her-
manos en Cristo. 

A todo esto ha favorecido bas-
tante el Campeonato Mundial de 
Fútbol, que si bien no es lo más 
importante, ha sido un momento 
de abundante alegría y de mucho 
compartir. Por otra parte, el lugar 
dispone de una piscina, en la que 
pasábamos gran parte del tiempo 
juntos, riendo, jugando, bailando y 
¡tirándonos al agua! 

No obstante, la convivencia y la 
fraternidad no siempre es fácil, es 
una escuela donde todos tenemos 
que aprender a ser mejores herma-
nos, amando y perdonando. 

En definitiva, este campamen-
to, aun siendo humilde y sin tener 
todo lo que nos gustaría, es un es-
pacio del que el Señor se aprovecha 
para cambiar vidas, para levantar al 
que estaba caído, para «alzar de la 
basura al pobre». 

pastoral juvenil vocacionalPJ
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«Mira que te mira»

«Mira que te mira» suena a 
copla, pero no lo es. «Mi-
ra que te mira» resuena a 

Lorca, pero tampoco le pertenece. Lo 
escribió una mujer cuatro siglos antes 
de que Lorca naciera, y aunque tenía 
alma de poeta y maneras de copla en 
sus escritos, lo que le hacía y le hace 
realmente única es su profunda ex-
periencia de Dios. Por eso, detrás del 
«mira que te mira» de santa Teresa no 
hay una advertencia 
sino una invitación a 
mirarLe, porque Él ya 
nos está mirando.

Hace cien años, 
otra mujer, más del 
norte, más filósofa 
y menos coplera (la 
falta de sol siempre 
influye), pero tam-
bién con experiencia 
de Dios, dijo que «el 
amor es la mirada del alma». La mira-
da, según Simone Weil, es lo que nos 
salva. 

La mirada del Cristo de San Da-
mián salva a Francisco y da sentido 
a una vida y a una obra. La mirada 
Pigmalión que dirigimos a nuestros 
hijos y alumnos les salva porque es-
pera lo mejor de ellos y les cree ca-
paces. Del mismo modo que salva a 
un padre la mirada limpia y confiada 
de su hijo. 

La mirada cargada de ternura que 
ese hombre dirige a su mujer todas 
las tardes en la residencia de mi pa-
dre llamándola princesa le salva del 
olvido, aunque ella ya no recuerde 
que él fue y será siempre su príncipe. 

«A la altura de tus ojos», me dijo L. 
E. que estaba la tumba de mi madre 
el día que la enterramos, «para que 

te puedas mirar en ella como en un espejo». No para juzgarme, 
no para vigilarme, sino para que su mirada de amor, que me 
ha sostenido tantos años, me siga sosteniendo y me salve en 
medio del dolor. 

Porque las miradas que nos han dirigido nos salvan. Y ese 
poder no se desvanece, aunque aquellos que nos las dirigieron 
no estén o no nos puedan mirar. Son como la luz del sol cuyo 
calor y presencia están ahí más allá de las nubes o de la luna, 
en un eclipse total. 

Escribo estas líneas un día antes del famoso eclipse, en la fes-
tividad de Santa Clara. A ella también se le concedió el don de mi-

rar y ver más allá de las limitaciones del espacio 
de su celda. Por eso me llama tanto la atención 
el interés por dejar de ver el sol, por ese eclipse 
total que, según he leído, nos impactará profun-
damente. Como si la maravilla estuviera en la 
oscuridad que ocurre cada muchos años y no 
en la luz que nos ilumina cada día. 

Quizás sea así y me tenga que retractar en 
mi próximo artículo, pero hoy, un día antes del 
evento del año, lo que de verdad me impacta 
profundamente es que cada día nos visite el 
Sol que nace de lo alto y nos salve al conceder-

nos un día más la posibilidad de ser mirados y de mirar.
De modo que espero que al recibir este texto hayan visto el 

eclipse con todos los cuidados, las protecciones y las gafas del 
mundo, y deseo y pido para mí y para ustedes que el resto de 
los días miren que te miren a los que tienen alrededor, a los que 
quieren y a Él, que nos miró y nos salvó primero. 

Las miradas que 
nos han dirigido 
nos salvan. Y 
ese poder no se 
desvanece.

ASUNTA UTANDE
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Celebración del Tránsito en Pamplona
La Familia franciscana en Navarra se reunió el pasado 30 de 
mayo en el convento de las Franciscanas Misioneras de María, 
en Pamplona (en la foto), para compartir una jornada de convi-
vencia y conmemorar el Octavo centenario del Tránsito de san 
Francisco. Tras la calurosa bienvenida, hicimos una breve ora-
ción seguida de una reflexión sobre las enseñanzas del santo en 
el respeto al diferente y al cuidado de la naturaleza. 

En la celebración de la eucaristía escuchamos fragmentos del 
tránsito de san Francisco. Y nos preguntamos: ¿qué nos dice hoy 
Francisco? Toda su vida se convierte en una alabanza que culmi-
na en el momento de su tránsito. Despierta admiración y grati-
tud por su espiritualidad, que tanto fruto ha dado a la humani-
dad. Nos dejó el legado de vivir las relaciones humanas desde la 
fraternidad y la minoridad.

El acto terminó con una comida fraterna donde nos fuimos 
conociendo más y compartimos experiencias y vivencias. La 
jornada dejó muy buenas sensaciones. JAVIER MARTÍNEZ

Peregrinos de Tierra Santa 
en el San Buenaventura

Todos los años, desde 1987, por la 
primavera florida, tiene lugar un 
encuentro especial en el colegio 
San Buenaventura de Madrid. Lle-
gados de diferentes ciudades, se 
reúnen durante una jornada pere-
grinos que visitaron Tierra Santa 
con la programación y la asesoría 
espiritual del Centro Tierra Santa.

Este año se contó con la presen-
cia del Custodio de Tierra Santa, P. 
Francesco Ielpo, que habló sobre 
la importancia de peregrinar a 
los Santos Lugares, y del Vicario 
custodial, Fr. Ulises Zarza, quien 
trató la difícil situación que atra-
viesan actualmente los cristianos 
de Tierra Santa. Por la tarde tuvo 
lugar la celebración de la eucaris-
tía, presidida por Francisco Cerro, 
arzobispo de Toledo y gran entu-
siasta de la labor apostólica de los 
franciscanos en Tierra Santa.

Es de agradecer la disposición 
de la fraternidad del colegio San 
Buenaventura, que abre sus puer-
tas (y el corazón) a los peregrinos 
para disponer tanto del salón de 
actos (en la foto) como del come-
dor escolar y la iglesia conventual 
de Santa Clara, donde se pone el 
punto final al Día del Peregrino. 
MANUEL CRESPO

Ordenación diaconal de Fr. Clément en Madrid
Fr. Clément Berthaud, miembro de la Custodia de Francia y Bél-
gica y residente en la fraternidad Nuestra Señora del Rosario 
de Madrid por motivos de estudio, fue ordenado diácono por la 
imposición de manos del cardenal franciscano conventual Fran-
cisco Javier Bustillo, obispo de Ajaccio (Córcega).

La ceremonia tuvo lugar el 20 de junio en la iglesia conven-
tual de Santa Clara, en Madrid, y contó con la participación de 
frailes y familiares procedentes de Italia y Francia, así como de 
numerosos fieles y jóvenes (en la foto). En Madrid, Fr. Clement 
compagina su formación teológica con la colaboración en las ac-
tividades de la pastoral juvenil y vocacional de la parroquia y de 
la Provincia. FR. JEAN FRANÇOIS MARIE AUCLAIR
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EDUARDO GALERA [Madrid]

E n la visita de León XIV a Ma-
drid en junio he creído que 
debía estar, que tenía que 

expresar en la calle un sentimien-
to, una creencia, una fe. Con una 
sociedad dividida y poco motivada 
para actos de fe públicos, un Go-
bierno que ejerce de ateo y con fre-
cuentes noticias de corrupción, he 
sentido la necesidad de estar. 

En los actos de Madrid con León 
XIV, especialmente en la vigilia de 
oración en la Plaza de Lima y en el 
encuentro diocesano en el Estadio 
Santiago Bernabéu, hemos forma-
do una masa ejemplar: más de un 
millón de personas guardando si-
lencio, sin disputas. 

Es verdad que somos humanos 
(pecadores), con nuestras taras, y 
cuando nos juntamos muchos, al-
gunos se cuelan sin esperar turno, 
no atienden las instrucciones de los 
responsables, pero el resultado ha 
sido fenomenal, una gran fiesta.

Familia sevillana
En casa hemos recibido a una fami-
lia sevillana. Nos informaron que 

Lo mejor del viaje del Papa
Ecos de la visita de León XIV a Madrid

En las varias visitas 
anteriores de los Papas 
a España (Juan Pablo II y 
Benedicto XVI), no he tenido 
una presencia pública 
notable. Simplemente 
he acudido a algún 
acto, lo he seguido por 
televisión, he leído algunas 
intervenciones. 

venía un padre y dos hijas jóvenes, 
una de ellas con discapacidad se-
vera. Al saberlo, nos quedamos un 
poco perplejos: ¿discapacidad? eso 
suena a ¿problemas? ¿complicacio-
nes? Finalmente aceptamos, y me-
nudo premio.

Recibimos a Ja. con sus hijas Cl. 
(16 años) e In. (14 años). Los tres 
eran altísimos. Vimos el cariño y la 
alegría que transmitían, un amor 
que es un toque de distinción cris-
tiana, un troquelado que nos carac-
teriza, como se señala a las mejores 
joyas. Mi esposa se quedó por la 
noche con ellos. Me contó cómo 
trataban Ja. e In. a Cl., con que ca-
riño la aseaban, la peinaban y que-
daba preciosa.

Llegaba por la tarde agotada, des-
pués de estar en los actos con el Pa-
pa, como nos pasaba a todos. Se me 
han quedado en la memoria sus ges-
tos, el mohín de cansancio. Me con-
taron que en la misa del domingo en 
Cibeles estuvieron con una familia 
de Leganés, que les atendieron muy 
bien y les cedieron asientos para so-
portar las horas de espera. 

Me contó Ja., un poco sorprendi-
do, que una chica joven de esa fa-
milia, de unos 20 años, le dijo que 
Ja., In. y Cl. «iban a ir al Cielo». Me 
dejó pensativo: creo que ya «están» 
en el Cielo, ¡ellos «son» el Cielo! y 
estoy muy agradecido de haberlo 
podido contemplar.

Nos despedimos la tarde del do-
mingo, y ahí tengo el mejor recuer-
do del viaje a España de León XIV. 
Entre sonrisas, nos dijimos adioses 
con abrazos y besos. Ya en el des-
cansillo de la escalera, la gran Cl. 
abrazó y besó a mi esposa y des-
pués a mí (un beso y un abrazo de 
«oso», de esos que te rodean de ca-
riño por todos los lados). ¡Lo mejor 
del viaje del Papa! ¡Lo mejor!

Nos dijeron que 
venía un padre 
y dos hijas, una 
con discapacidad 
severa. 
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E n el contexto del Año jubi-
lar franciscano, el conte-
nido de los Ejercicios espi-

rituales se centró en esta ocasión 
en los escritos de san Francisco, a 
través de unos textos que nos pro-
puso el predicador, Fr. José Juan Ló-
pez, franciscano del convento de El 
Palancar, en Cáceres. Fueron unas 
meditaciones densas pero precio-
sas que fuimos desbrozando poco a 
poco, una vez superada la sorpresa 
de que allí no se iba a hablar direc-
tamente de nosotros, de nuestros 
dilemas y laberintos. 

De entrada, se nos exigía un cam-
bio de actitud, postrarnos ante «el 
señorío y la alteza de Dios», «vivir 
sin propio», según las expresiones 
del propio Francisco, pues el yo 
ensimismado se apropia de todo, 
también de sus tinieblas, y se cierra 
al universo que el Espíritu le quiere 
abrir. Así, despojados del yo, alzan-
do la mirada, empezamos.

Como Francisco ante el Cruci-
fijo de San Damián, le pedimos al 

Vivir una fe encarnada
Ejercicios espirituales franciscanos

Este año, la tanda de 
Ejercicios espirituales 
franciscanos para frailes 
y laicos tuvo lugar del 5 
al 10 de julio en la Casa 
Marista de San Lorenzo 
de El Escorial (Madrid) y 
congregó a un grupo de 36 
participantes, que siguieron 
«El itinerario cristiano de 
san Francisco, vivido en el 
Espíritu del Señor». 

vertebraban la jornada, que trans-
curría en silencio en lo que desde 
fuera podía parecer una rutina mo-
nótona. Pasados dos días, el tiempo 
se detiene y solo una llamada en el 
móvil por la noche te recuerda que 
fuera de esa casa tienes una vida. 

Y es que la repetición (como decía 
Kierkegaard) no es un mero recor-
dar, un hábito, sino un movimiento 
del espíritu que hace posible que la 
existencia vuelva a actualizarse con 
una novedad absoluta. Algo así de-
be ser la eternidad. 

«¿Qué misterioso pensamiento 
conmueve a las espigas?», se pre-
gunta en un poema García Lorca. 
Y añade: «Todas piensan lo mismo, 
todas llevan un secreto profundo 
que meditan». 

El trigal es un espacio saturado 
de las agitaciones individuales de 
cada espiga; agachan la cabeza to-
das a una según la brisa, creando a 
su alrededor un «aire conmovido». 
Como el aire cuando se reza en co-
munidad. 

Señor sentido, o sea, sensibilidad, 
capacidad para experimentar tan-
giblemente su voluntad (lucidez, 
unción, espíritu de oración y de-
voción), y conocimiento (claridad, 
inteligencia, intimidad de relación) 
para poder saber quién es Él y po-
der seguirle. 

Francisco mira a Cristo siempre 
en referencia al Padre (según la co-
nocida como oración sacerdotal de 
Jesús en Jn 17). Dios es nuestro Padre 
porque es Padre de nuestro Señor 
Jesucristo: su paternidad reposa en 
el misterio trinitario. 

Francisco se fija en el paralelismo 
que hay entre la institución de la 
Eucaristía y la Encarnación en el se-
no de María: en ambos casos se ha-
ce visible el Dios invisible. Vivir una 
fe encarnada es hacer presente con 
nuestra vida y ejemplo la presencia 
de Dios con nosotros. 

«Aire conmovido»
La Liturgia de las Horas, a lo largo 
del día, y la Eucaristía, por la tarde, 

ISABEL ESPAÑOL [Barcelona]
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P ese a que las presencias de 
los franciscanos conventua-
les venezolanos no se vieron 

afectadas por no hallarse próximas 
a los seísmos, la movilización de 
frailes y laicos fue inmediata, tanto 
con los recursos propios como gra-
cias a las primeras ayudas recibidas.

El custodio provincial venezola-
no, Fr. Franklin Durán, lanzó un lla-
mamiento («A cuantos nos quieran 
ayudar») en el que solicitaba «apo-
yo y cooperación humanitaria para 
hacer frente a la grave situación de 
emergencia que atraviesa nuestro 
país». En su mensaje indicaba que 
«los frailes estamos bien, gracias a 
Dios, y podemos ayudar a las per-
sonas más necesitadas, sobre todo 
ofreciendo nuestras casas para dar 
un plato de comida y un lugar don-
de pasar la noche».

Volcados con La Guaira
Ayuda tras los terremotos en Venezuela y Colombia

Los frailes de la Custodia de Venezuela y de la Provincia de 
España, junto a laicos de ambos países, se están volcando 
con los damnificados de los terremotos que sacudieron zona 
de La Guaria, en Caracas, el pasado 24 de junio.

REDACCIÓN [Madrid] 

Ante esta «alarmante realidad», 
el custodio añadía una reflexión 
para motivar la movilización: «Las 
imágenes que han circulado nos 
recuerdan la fragilidad de la vida 
humana y la urgencia de la solidari-
dad fraterna. Es en estos momentos 
cuando la Iglesia está llamada a ser 
presencia, consuelo y acción con-
creta junto a quienes sufren». 

La respuesta no tardó en llegar 
por parte de la Provincia de España, 
y con ella el agradecimiento del cus-
todio: «En momentos de dificultad 
e incertidumbre, gestos como el de 
ustedes son un vivo reflejo de la so-
lidaridad evangélica y de la cercanía 
que nos une como hermanos. Su 
bondad no solo representa un alivio 
material muy necesario para hacer 
frente a esta emergencia, sino tam-
bién un consuelo espiritual que for-

talece nuestra esperanza y nos ani-
ma a seguir adelante con firmeza».

Capilla de campaña
Casi un mes después de la trage-
dia, los frailes dieron un paso más 
e instalaron un campamento en un 
centro de misión de la diócesis de 
Caracas para «asistir con alimentos 
y llevar la palabra de Dios», y así 
«brindar dirección espiritual y ayu-
da psicológica a los afectados». 

Al menos quince personas, en-
tre frailes, jóvenes en formación y 
varios laicos, se desplazaron el 22 
de julio a la zona siniestrada, donde 
permanecerán cuatro meses, para 
ofrecer unas 500 comidas diarias e 
instalar una capilla de campaña pa-
ra la celebración de la eucaristía y la 
exposición del Santísimo. 

TAMBIÉN EN COLOMBIA 
Cuando aún seguíamos pensando 
en Venezuela, un nuevo terremoto 
sacudió la vecina Colombia el 10 de 
agosto, con especial incidencia en 
el llamado «eje cafetero». En esa re-
gión, los frailes colombianos atien-
den la parroquia de Filandia, donde 
el sismo ha provocado importantes 
daños en la sacristía y en otras zo-
nas del templo y del convento. 

También se han visto afectadas 
algunas viviendas de familiares y 
conocidos de los frailes. Como con 
Venezuela, la Provincia de España 
ha puesto a disposición una cuenta 
para colaborar con los damnifica-
dos de modo que la ayuda llegue 
directamente:

ES45 0049 4690 5026 9301 5633
Concepto: Ayuda a Colombia
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M atemático de profesión, 
casado con Juana, padre, 
abuelo orgulloso de Pa-

blo y bético convencido «aunque 
pierda», quienes lo conocen desta-
can su cercanía, humildad, capaci-
dad de escucha y amor por la OFS. 

Manolo ha sido formador re-
gional de Andalucía y nacional de 
España durante diez años, y actual-
mente pertenece a la Comisión Na-
cional de Formación y Vocaciones. 
En todos estos servicios ha defen-
dido que formar no consiste solo 
en transmitir conocimientos, sino 
en ayudar a descubrir y vivir la vo-
cación franciscana.

¿Cuáles son los principales de-
safíos de la formación francisca-
na?

Nuestra mayor riqueza es la 
herencia recibida: san Francisco, 
santa Clara, nuestros patronos, el 
carisma, más de 800 años de his-
toria, los santos y las fraternidades. 
El primer desafío es ser fieles a ese 
legado.

Ser fieles al legado recibido
Manolo Sánchez, en la Formación del CIOFS

El Consejo Internacional 
de la Orden Franciscana 
Seglar (CIOFS) ha nombrado 
recientemente a Manolo 
Sánchez Barranco 
miembro del Secretariado 
Internacional de Formación, 
un servicio que asume con 
sencillez tras una amplia 
trayectoria en la OFS 
de España, tanto a nivel 
regional como nacional.

de conversión para seguir a Jesu-
cristo, viviendo el Evangelio según 
la Regla de la OFS. No conformarse 
con la mediocridad, sino vivir la 
vocación con ilusión, generosidad 
y autenticidad, siendo «Evangelio 
vivo» para los demás.

Cuidar la acogida, la iniciación y 
la formación inicial, acompañando 
con discernimiento a quienes sien-
ten la llamada, y ofreciendo siem-
pre el testimonio de una fraterni-
dad enamorada de Cristo.

¿Quiénes han sido tus referen-
tes como franciscano seglar?

Todos los hermanos han sido y 
siguen siendo referentes en mi ca-
mino. Recuerdo especialmente a 
los frailes de Fuente Obejuna, que 
me descubrieron a Francisco y el 
sentido de fraternidad; a quienes 
ya han partido y siguen alentán-
dome desde el cielo; y a tantos her-
manos con los que he trabajado por 
la OFS y la Familia franciscana, de 
quienes he recibido «mi ser fran-
ciscano».

Entre los retos actuales destaca 
poner a Cristo en el centro de la fra-
ternidad; mejorar la coordinación 
para que los materiales lleguen a 
todos; transformar las relaciones 
humanas en relaciones de amor; 
hacer de la fraternidad el primer 
testimonio misionero; unir vida y 
formación; elegir formadores idó-
neos; fortalecer la corresponsabili-
dad y el sentido de pertenencia; y 
mostrar que la OFS es una auténti-
ca Orden.

¿Qué significa formar a un 
franciscano seglar?

Es ayudar a enamorarse de Cris-
to al estilo de Francisco de Asís, y 
que eso se note. Quien llegue a una 
fraternidad debe encontrar perso-
nas felices de vivir su vocación.

Proceso continuo
¿Qué mensaje diriges a quienes 
sirven en la formación?

La formación permanente no 
busca acumular conocimientos si-
no favorecer un proceso continuo 

FCO. JAVIER CONEJO [Granollers (BCN)]

franciscanismof
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La odisea de Odiseo

Este breve artículo bien podría 
haberse llamado La Odisea de 
Nolan, ya que en muchos as-

pectos poco se parece a la de Home-
ro: digamos que de La Odisea como 
gran obra de la literatura universal 
se ha dicho ya todo, y se seguirá di-
ciendo, pues es una obra inconmen-
surable, única, irrepetible. 

Me interesa más reflexionar aho-
ra sobre la película de 
Nolan, de la que a es-
tas alturas ya se ha di-
cho también casi todo. 
Pero hay algo que me 
ha hecho reflexionar, 
y mucho, sobre la idea 
que Nolan ha querido 
plasmar y que es tan 
propia de la lectura 
de nuestro tiempo, de 
los signos de nuestro 
tiempo.

Cuando salí del cine me quedé sin 
palabras, por lo inmensa que es como 
película: es apabullante, magistral. 
Salí también con muchas reflexiones 
en la cabeza: este Odiseo no es el 
héroe épico que se enfrenta a mons-
truos, brujas y sirenas. Es la historia 
de un alma que busca su redención, 
que se pierde en su dolor, que nece-
sita encontrar el camino de vuelta, no 
solo a su hogar: necesita encontrar el 
camino de vuelta al perdón. 

Ese saqueo de Troya es el terre-
moto que pone patas arriba su sen-
tido de la vida, que le lleva a una 
deriva peor que la de sus barcos. La 
deriva de todo lo que ha sido como 
persona, de sus valores, de su inte-
gridad, de su dignidad. Él lidera todo 
ese dolor y se le incrusta en el alma 
hasta perderse interiormente. 

Solo dando un salto de fe, Odiseo se lanza al mar y confía en 
que el perdón todavía puede llegar, en que el tormento acaba-
rá cuando él vuelva a ser quien es y pueda volver a ser digno 
y merecedor de su propio hogar. Finalmente, será el amor su 
mayor redención, lo recupera como forma de entregar su vida 
de manera definitiva. 

Todo esto y mucho más se cuenta en esta visión de Nolan 
que nos presenta un Ulises abatido, derrotado y en búsqueda 
del perdón, una visión que no es la que realmente la novela 
transmite pero que a su vez nos ofrece una visión realmente 

necesaria para el hombre herido de hoy, ne-
cesitado de perdón y de fe, de enfrentar los 
dolores más profundos y no exiliarse eter-
namente por los errores cometidos: no hay 
exilio eterno a los ojos de Dios. 

El perdón a nosotros mismos nos hace ver 
la cara de Dios, nos hace encontrar nuestra 
Ítaca celestial, a la que estamos llamados, 
nos hace creer que aunque seamos hijos 
pródigos que nos exiliamos en nuestros do-
lores y miserias, podemos volver a la casa 
del Padre. 

Esa es nuestra meta, ese es el objetivo 
que mantiene vivo a Odiseo, esa es la referencia para noso-
tros cuando nos perdemos, cuando vamos a la deriva: recordar 
nuestra patria, volver a nuestro Reino, al que estamos llama-
dos, en el que nos están esperando para recibir el perdón defi-
nitivo, el abrazo eterno, nuestra meta después de un largo viaje 
de búsqueda del perdón y del amor de Dios. 

ÁNGEL LUQUE

Es la historia 
de un alma 
que busca su 
redención, 
que se pierde 
en su dolor.
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REDACCIÓN [Madrid)] 

E
El centenario de los centenarios

La herencia 
imperecedera 
de Francisco
En la noche del 3 al 4 de octubre de este año celebraremos el Octavo 
centenario del Tránsito de san Francisco, ocurrido en esa misma 
fecha de 1226 en una celda junto a la ermita de Nuestra Señora de 
los Ángeles de la Porciúncula, en la llanura de las afueras de Asís, 
un lugar especialmente querido por el santo. Será la culminación del 
ciclo de centenarios que venimos recordando en los últimos años. 

E l final, que la Fa-
milia franciscana 
llama «tránsito» y 

lo celebra como memoria 
propia la víspera de su fies-
ta, se produjo «a primeras 
horas de la noche» del 4 
de octubre, como indica Fr. 
Elías de Cortona, uno de los 
primeros compañeros de 
Francisco, que en ese mo-
mento estaba al frente de 
la Orden como vicario, en 
una carta encíclica enviada 
a todos los ministros pro-
vinciales para comunicarles 
el fallecimiento del santo.

En 1226, el 4 de octubre 
fue domingo, según rela-
ta su primer hagiógrafo, 
Tomás de Celano, como 
sucede providencialmen-
te en 2026, transcurridos 
ochocientos años de aquel 

acontecimiento, que ce-
lebramos después de los 
octavos centenarios que le 
han precedido: la Regla y la 
Navidad en Greccio (1223), 
los estigmas en el monte 
Alverna (1224) y la com-
posición del Cántico de las 
criaturas junto a la ermita 
de San Damián (1225). 

«Nuestro beatísimo pa-
dre Francisco, cumplidos los 
veinte años de su total ad-
hesión a Cristo en el segui-
miento de la vida y huellas 
de los apóstoles, y habiendo 
dado cima perfectamente a 
lo que había iniciado, salió 
de la cárcel de la carne y 
remontó felizmente el vuelo 
a las mansiones de los espí-
ritus celestiales el año 1226 
de la encarnación del Señor, 
el 4 de octubre, domingo, en 
la ciudad de Asís, lugar de su 
nacimiento, y cerca de Santa 
María de la Porciúncula, que 
fue donde primeramente es-
tableció la Orden de los Her-
manos Menores» (1Cel 88).

Tras su muerte, celebra-
da con cantos y rodeado de 
sus hermanos, su cuerpo 
fue trasladado al monaste-

En 1226, el 
4 de octubre 
fue domingo, 
como sucede 
de modo 
providencial 
en 2026. 
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rio de San Damián, donde 
moraban las damas pobres, 
para que santa Clara y sus 
hermanas se despidieran 
de él antes de ser sepulta-
do en la iglesia de San Jor-
ge, dentro de Asís. 

Esas dos escenas fueron 
inmortalizadas magistral-
mente por Giotto en sen-
dos frescos de la Basílica 
Superior de San Francisco, 
en Asís, con el lamento de 
ellos y el llanto de ellas. En 
esta doble página pone-
mos en diálogo visual el 
fresco de la muerte del san-
to (arriba) con una imagen 
reciente tomada durante 
la ostensión de sus restos 
(debajo), que tuvo lugar du-
rante un mes, entre febrero 
y marzo de este año, donde 
el pasado y el presente se 
unen en una pintura mural 
y en una fotografía digital.

Secuencia
Como ocurre en la liturgia 
del Domingo de Pascua o 
de la solemnidad de Pente-
costés, también la fiesta de 
San Francisco dispone de 
una Secuencia propia, que 
se lee antes del Evangelio. 
De forma poética, el texto 
resume la vida del Poverello 
y su «vuelo felicísimo a Cris-
to», según la Leyenda de los 
Tres Compañeros, otra de 
sus primeras fuentes ha-
giográficas (cf. TC 68). 

En la página siguiente 
ofrecemos las estrofas de 
esta composición para su 
meditación y contempla-
ción, ocho siglos después 
del tránsito de una figura 
universal siempre viva que 
atraviesa la historia.

ARCHIVO FOTOGRÁFICO SACRO CONVENTO
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Y en arras cinco rubíes
tu cuerpo llagado adornan.
Cinco ventanas abiertas
por las que el alma se asoma.

La cruz fue el árbol de vida
que te cobijó a su sombra.
Bajo sus ramas abiertas
tus hijos trabajan y oran.

Padre bueno, Padre santo,
de esta familia que implora
tu espíritu, que da vida,
tus virtudes, que dan gloria.

A los que llevan tu nombre
dales proseguir tu obra.
La semilla aquí sembrada
dará en el cielo sus rosas.

Ya estás, Francisco, clavado
sobre la cruz redentora.
Triunfas del mundo y la carne
y es de Cristo tu victoria.

El ideal de tu vida
un mundo nuevo jalona,
y el árbol del Evangelio
florece con nuevas rosas.

Una cuerda a tu cintura
ciñe tu pureza. Y brotan
las flores por donde pisas
con tus plantas milagrosas.

La pobreza fue tu dama,
la que era de Cristo esposa.
Viuda del primer marido,
de nuevo tú la desposas.



contempla C
San Francisco, fiel seguidor de Cristo
Omnipotente y buen Señor, 
te damos gracias por ti mismo, 
porque por tu santa voluntad, 
con el Espíritu Santo, 
creaste todas las cosas 
e hiciste de nuestro padre san Francisco 
una fiel imagen tuya, 
el cual quiso seguir tu misma vida y pobreza, 
y perseverar en ella hasta el fin.

Te suplicamos, por intercesión 
de tu Santísima Madre, 
que ya que él ha cumplido su parte, 
nos concedas a nosotros culminar la nuestra. 

Concédenos practicar la misericordia, 
de tal manera que lo que nos es amargo 
se nos torne en dulzura y, por el amor 
que mutuamente nos tenemos, 
no haya hermano en el mundo 
que se aleje de nosotros sin contemplar 
en nuestros ojos tu misma misericordia.

Que el fuego de tu amor nos haga considerar 
cualquier cosa que nos estorba
para amarte como auténtica gracia. 

Que, adorándote solo a ti, 
Dios vivo y verdadero, 
con corazón y ánimo limpios, 
seamos pobres de espíritu, 
no apartándonos jamás de tan santa madre, 
la Dama Pobreza, 
por enseñanza o consejo de quien sea. 

Enséñanos a vivir en la verdad 
para morir en obediencia, 
y, puesto que la vida del espíritu 
es mejor que la de fuera,
otórganos que podamos seguir tus huellas 
y llegar a ti, Altísimo, 
que en perfecta Trinidad y en simple Unidad, 
vives y reinas y eres glorificado 
por todos los siglos de los siglos. Amén.

Hermanas Clarisas
Cantalapiedra (Salamanca)
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É ramos un grupo heterogé-
neo por procedencia, edad 
y vivencias, pero compar-

timos elementos comunes según 
nos fuimos conociendo. Vinimos a 
la peregrinación, de forma preme-
ditada o sin quererlo, a sanar nues-
tros corazones a través de la aproxi-
mación a diversas experiencias de 
gracia en nuestro recorrido tras las 
huellas de san Francisco.

El primer conjunto de estas ex-
periencias se asocia a los lugares, 
de modo especial la Basílica de San 
Francisco, especialmente la cripta, 
donde se encuentra la tumba del 
santo y la de cuatro hermanos que 
lo acompañaron desde el inicio. Este 
lugar refleja la gracia de la sencillez 
y de la pobreza en la glorificación 
del Pobrecillo de Asís. 

Uno de los momentos más espe-
ciales fue la vigilia de oración que 
realizamos en la cripta nosotros so-
los, donde pudimos unirnos física 
y espiritualmente a san Francisco, 
tocando la reja que rodea su tum-
ba, mirando y experimentando con 

Asís y la gracia 
de los lugares 

Impresiones y huellas de una 
peregrinación jubilar

Un grupo de cuarenta personas procedentes de Madrid, 
Barcelona, Granollers, Valladolid, Sevilla, Pamplona, Toledo, 
Logroño y Jaén realizamos una peregrinación a Asís y otros 
lugares franciscanos, como Greccio y el monte Alverna, del 
14 al 19 de julio, con motivo del Año Jubilar de San Francisco 
por el Octavo centenario de su Tránsito. 

conventualesC

ALFONSO ARELLANO [Madrid]

todos los sentidos la santidad del 
lugar. Además, dada la cercanía del 
hotel a la Basílica, nos acercarnos 
en otros momentos a la cripta para 
rezar y tener un encuentro más ínti-
mo con el santo. 

Sirviéndonos, según el guía, de 
la imagen de la ciudad de Asís como 
un barco, si esta Basílica y el Sacro 
Convento representan la proa de la 
nave desde la que san Francisco nos 
guía desde hace 800 años, la Basíli-
ca de Santa Clara, al otro extremo de 
la ciudad, levantada en la ladera del 
Monte Subasio, se sitúa en la popa. 

En la Basílica de Santa Clara pu-
dimos arrodillarnos ante el icono 
del Cristo de San Damián, que nos 
conduce por el camino de la vida y 
nos invita a ser testigos «desarma-
dos y desarmantes de la paz que vie-
ne de Cristo» (León XIV), y a revivir 
esos momentos de impulso que ex-
perimentó san Francisco cuando re-
construyó la ermita de San Damián.

En medio de esta nave simbólica 
se sitúa la catedral de San Rufino, 
donde tuvimos un momento de co-

munidad eclesial y de conexión en-
tre todos los peregrinos alrededor 
de la pila bautismal donde fueron 
bautizados san Francisco y santa 
Clara, su fiel seguidora.

Periferia y naturaleza
La gracia de los lugares no se experi-
mente solo en la ciudad de Asís. En 
su periferia se encuentra Rivotorto y 
la Porciúncula, que muestran la gra-
cia de lo pequeño. Estos dos lugares 
representan el inicio del francisca-
nismo y son dos claros reclamos de 
la invitación del papa Francisco a 
salir de nuestros muros, dirigirnos 
a las afueras de la sociedad y «cons-
truir puentes allí donde el mundo 
levanta fronteras» (León XIV). 

Junto a la Porciúncula, también 
visitamos, dentro de la Basílica de 
Santa María de los Ángeles, el lugar 
en el que san Francisco acogió a la 
«hermana muerte» la noche del 3 
de octubre de 1226. Allí recordamos 
con emoción esa efeméride al cele-
brar la primera misa de la peregri-
nación. 
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Tampoco la gracia de los lugares 

se centra solo en espacios construi-
dos por los hombres sino también 
en aquellos creados en «nuestra 
hermana, la madre Tierra». En el 
caso de Greccio, revivimos un en-
cuentro especial en la memoria de 
la encarnación del Señor hecho po-
bre, frágil y débil, como el Niño Je-
sús en Belén, celebrando la misa de 
Navidad en pleno verano. 

En el eremitorio de las Cárceles 
respiramos la paz, la tranquilidad y 
la calma de ese lugar tan refrescante 
en contraste con los días calurosos 
de la peregrinación. En Fontecolom-
bo y en el monte Alverna dejamos 
que nos hablara la naturaleza agres-
te, donde san Francisco nos mostró 
cómo convivir con la enfermedad y 
el dolor, tanto propio como ajeno, e 
identificarnos con el Crucificado.  

Comunidad de santos
Un segundo conjunto de gracias se 
asocia a los santos, como san Fran-
cisco, santa Clara, san Rufino y san 
Carlo Acutis (sepultado en la iglesia 

de Santa María la Mayor), figuras 
que nos han enseñado cómo acer-
carnos a Dios, cada uno a su estilo. 
Esta comunidad de santos consti-
tuye una multitud de dones en un 
solo cuerpo, que es Cristo, que nos 
inspiran con diferentes realidades 
para aproximarnos a Dios.

Estos modelos nos ayudan a ver 
el lado luminoso de la vida y nos 
consuelan en momentos de dificul-
tad. Esa noche oscura que tuvo san 
Francisco en Spoleto nos sirve para 
mirarnos en su espejo, y pedirle que 
interceda en nuestras batallas y nos 
consuele en los momentos de an-
gustia e indecisión. A través de sus 
vidas, disponemos de diversas hojas 
de ruta para llegar a Dios.

En conclusión, la peregrinación 
nos ha servido para abandonarnos 
a la gracia de Dios, romper las cade-
nas que nos atan y alzar la mirada. 
Empleando otro símil náutico, en 
ocasiones ha sido como una ola que 
nos arrastraba a través de la con-
templación y nos permitía abrir los 
ojos del alma y del corazón.

ACARICIAR A 
FRANCISCO
Peregrinar a Asís es una experien-
cia de caricias mutuas: de Francis-
co al peregrino (en calles, plazas 
y esquinas) y del peregrino al Po-
brecillo (en santuarios, iglesias y 
conventos). Quizás por eso esta 
peregrina devuelve lo recibido en 
forma de caricia a la escultura del 
santo al aire libre colocada en el 
eremitorio de Las Cárceles, en la 
espesura del monte Subasio. 

Con Izaskun, quisiera agradecer, 
en nombre de todos los peregrinos, 
las explicaciones, los comentarios 
y las vivencias de nuestros guías, 
Fr. Juan Antonio y Fr. Luis Esteban, 
así como la labor del coro, capita-
neado por Fr. Luis, que nos ha he-
cho vivir las celebraciones con in-
tensidad. Y por supuesto, gracias a 
todos los integrantes del grupo por 
hacer posible una peregrinación 
inolvidable. 
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E ste año, con motivo del 800 
aniversario del Tránsito de 
san Francisco, deseaba re-

gresar a Asís, mi Ítaca particular, y 
lo quería hacer en las naves de mis 
hermanos franciscanos conven-
tuales, surcando con ellos el último 
tramo para llegar al hogar donde 
el Amor de mi vida, cual Penélope, 
fielmente continua siempre espe-
rándome tejiendo la interminable 
labor.

Estuve en Asís una tarde de otoño 
de 1983. El descubrimiento previo 
de Francisco y Clara (en la foto estoy 
orando ante su tumba, en la cripta 
de su basílica) me habían llevado a 
elegir una opción de vida evangélica 
siguiendo a Jesús entre los pobres 
más pobres. Desde esa fecha, siem-
pre he recordado aquellas horas en 
Asís: la luz de aquella tarde de otoño 
se quedó grabada en mi retina. 

Recuerdo la belleza de un grupo 
de jóvenes mujeres con saris blan-

cos recostadas en los rastrojos de 
una de las colinas de la bella ciu-
dad, recuerdo donde me arrodillé 
en Santa María de los Ángeles de 
la Porciúncula, la valentía de Clara 
apoyada en la Eucaristía que tantas 
veces a lo largo de la vida me sir-
vió, y nunca olvidé la vela y la flor 
que sus hermanos mantienen en 
el lugar donde Clara murió, en San 
Damián.

Alondra franciscana
Hace un par de años participé en la 
primera convocatoria de Ejercicios 
espirituales conjuntos para laicos y 
frailes en Ciempozuelos (Madrid). 
Para mí fue la ocasión de despertar 
la alondra franciscana y, tras mu-
chos años de tumbos, reiniciar un 
viaje de regreso al hogar y punto de 
partida.

Me siento muy agradecida de los 
días pasados este julio en Asís y en 
los lugares donde Francisco y sus 

hermanos iniciaron su andadura 
evangélica. Ha sido una preciosa 
experiencia de oración, contem-
plación, disfrute del arte, de la cul-
tura, de encuentros. 

Además del gozo de viajar como 
hermanos, de rezar juntos, de las ri-
sas y emociones compartidas, quie-
ro dar gracias por mi propia historia 
personal, mi largo viaje recorriendo 
el mundo con pies desnudos, por 
todas las veces que me enredaron 
los cantos de sirenas, por las ve-
ces que los miedos, la violencia, el 
pecado desnudaron mi alma y me 
arrastraron por mares tumultuosos 
e inciertos.

Quiero dar gracias por volver 
este 2026 de nuevo a Asís con una 
vieja mochila a la espalda, con los 
pies hinchados, con el alma fresca, 
con una sonrisa que no es mueca, el 
corazón lleno de gentes, países, au-
sencias, y saber que Asís es mi Ítaca, 
donde el Amor siempre me espera.

Regresar a la casa de Francisco y Clara

Asís, mi Ítaca
El otro día fui al cine 
de mi barrio a ver La 
Odisea, la última película 
de Christopher Nolan, 
basada en el poema griego 
homónimo de Homero. 
Una larga sesión de 172 
minutos que sirve para 
hacernos conscientes del 
largo viaje que representa 
para el rey griego Odiseo 
el regreso a Ítaca tras la 
guerra de Troya. 

Mª ANTONIA LIVIANO [Logroño]

conventualesC
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Morir cantando

Uno de los últimos días de su iti-
nerario terreno, Francisco «hizo 
que le pusieran desnudo» so-

bre un cilicio en forma de cruz. «Pues-
to así en tierra, despojado de la túnica 
de saco, volvió, según la costumbre, 
el rostro al cielo y, todo concentrado 
en aquella gloria, ocultó con la mano 
izquierda la llaga del costado derecho 
para que no se viera» (2Cel 214).

Los biógrafos si-
lencian que Francisco 
recibió el Viático y la 
Unción de enfermos, 
pero no podemos ol-
vidar que tenía una 
devoción tan ardien-
te al sacramento del 
Cuerpo de Cristo que 
hablaba de él en casi 
todas sus cartas, por 
lo que es justo pen-
sar con qué honda 
devoción recibió es-
tos dos últimos sacramentos. 

El biógrafo afirma que «recibió la 
muerte cantando» (2Cel 214). De he-
cho, poco antes de su nacimiento 
para el cielo, llamó a Fr. León y a Fr. 
Ángel Tancredi para que, «espiritual-
mente gozosos, cantaran en alta voz 
las alabanzas del Señor por la herma-
na muerte que se avecinaba». 

Al anochecer del sábado 3 de octu-
bre, a pesar de haber ya obscurecido, 
las alondras seguían revoloteando al-
rededor de la cabaña donde Francisco 
yacía moribundo. A los presentes les 
pareció la señal de que había llega-
do el momento. Le faltaban dos o tres 
meses para cumplir 45 años. Había se-
guido al Señor durante más de veinte 
y los dos últimos los vivió crucificado 

y gravemente enfermo. Todos quedaban consolados con la segu-
ridad de saber que su alma subía al corazón de Dios.

Después de permanecer desnudo en el suelo algún tiempo, su 
cuerpo fue lavado y amortajado. A Fr. León le parecía un crucifi-
cado bajado de la cruz. Sus miembros, antes rígidos como los de 
un cadáver, se volvieron blandos y flexibles como los de un niño. 
La primera de los seglares en atreverse a desvelar el misterio 
de los estigmas fue Jacoba, que no dejaba de abrazar su cuerpo 
y de besar sus cinco llagas. El domingo 4 de octubre, frailes y 
seglares pasaron la noche en vela, entre cánticos y alabanzas, a 

la luz de las antorchas. A la mañana siguiente, 
por temor a que los perusinos, enemigos de los 
asisanos, pudieran robar tan preciosa reliquia, 
trasladaron su cuerpo a la iglesia de San Jorge, 
en Asís. Todos llevaban cirios encendidos y ra-
mos de olivo en las manos y cantaban al son de 
trompetas.

El cortejo fúnebre dio un rodeo por San Da-
mián, para que Clara y sus hermanas pudiesen 
dar su último saludo a Francisco. Para la oca-
sión quitaron la reja de la clausura por la que 
solían recibir la Comunión y algunos hermanos 
sostuvieron en brazos el cuerpo del santo pa-
ra que pudiesen contemplarlo por última vez. 

La descripción que Celano nos ha dejado del llanto de aquellas 
pobres reclusas es, sin duda, una de las páginas más emotivas 
e intensas de la literatura medieval. Una tras otra, tratando de 
contener sus emociones, pudieron besar sus manos llagadas, 
mientras fuera todos compartían su dolor.

Las alondras 
revoloteaban 
alrededor de la 
cabaña donde 
Francisco yacía 
moribundo.

FR. GONZALO FERNÁNDEZ-GALLARDO

Octavo Centenario del Tránsito de San Francisco (III)



24 · SEPTIEMBRE 2026 ■ Antena Conventual

La producción biblio-
gráfica sobre san Francis-
co es prácticamente ina-
barcable. Los títulos que 
se publican constante-
mente sobre su figura co-
pan librerías y bibliotecas. 
Pero el de André Vauchez 
no es uno más. Esta obra, 
de casi 500 páginas, cons-
tituye uno de los estudios 
más completos y logra-
dos sobre el Pobrecillo de 
Asís, cuyo original francés 
apareció en 2009.

El propio Vauchez, uno 
de los mayores expertos 
en historia de la espiritua-
lidad y de la vida religio-
sa de la Italia medieval, 
muestra los límites de su 

investigación, motivada 
por «el carácter poliédrico 
e incluso polisémico de 
la personalidad del santo 
de Asís», si bien combi-
na de manera magistral 
en su profundo estudio 
las fuentes hagiográficas 

librosL

ANDRÉ VAUCHEZ

Francisco de Asís 
Entre historia y memoria

Trotta, Madrid 2026

F. MARTÍNEZ FRESNEDA

Francisco de Asís  
1226-2026

Espigas, Murcia 2026

Francisco de Asís, 
el santo y el mito 

ÓSCAR ALONSO

internas, los testimonios 
externos de la época y los 

documentos com-
plementarios del 
momento histórico.

El volumen co-
mienza con un es-
bozo de biografía 
de Francisco antes 
de convertirse en 
santo y, ya canoni-
zado, continúa con 
la evolución de la 
Orden en las distin-
tas sensibilidades y 
corrientes. Siguen 

las páginas dedicadas a 
las imágenes y los mitos 
de Francisco de Asís des-
de la Edad Media hasta 
nuestros días, y el capítulo 
final sobre lo que supuso 
la novedad franciscana, 
para concluir con una pre-

gunta: «Francisco, ¿profeta 
para su tiempo… o para el 
nuestro?».

Estamos ante un texto 
imprescindible para todo 
estudioso del francisca-
nismo y para todo el que 
quiera profundizar en la fi-
gura y la trascendencia de 
su involuntario fundador. 

La obra ha sido publi-
cada por la editorial Trotta, 
donde en breve veremos 
también editadas las pri-
meras fuentes hagiográ-
ficas del santo, a las que 
Vauchez se acerca con el 
rigor crítico del biógrafo y 
del historiador. L. E. L.

Vida y espiritualidad
Ahora que el Año jubilar 
franciscano va tocando a 
su fin, sin querer relatar 

de modo pormenorizado 
lo vivido por el santo de 
Asís, el autor de esta obra 
sencilla, lejos de escribir 
una biografía de san Fran-
cisco elige treinta aconte-
cimientos que esbozan su 
vida y su espiritualidad. 

Cada uno de los capí-
tulos presenta un episo-
dio de la vida de Francis-
co, bien fundamentado 
en los relatos de los bió-
grafos, y añade una breve 
reflexión que trae a la ac-
tualidad lo vivido y dicho 
por el santo hace ahora 
800 años. Más que re-
flexiones, son unas sínte-
sis explicativas y contex-
tualizadas en el presente 
del acontecimiento que 
les precede. 

Este libro puede tener 
dos tipos de lectores: pa-
ra aquellas personas que 
conocen a Francisco, son 
páginas que pueden ayu-
darle a recordar, ir a las 
fuentes y reflexionar so-
bre la espiritualidad fran-
ciscana. Y para los neó-
fitos en franciscanismo, 
puede ser una primera 
aproximación a la vida de 
Francisco de Asís a partir 
de los episodios que el 
autor ha elegido. 

Ejemplar idóneo para 
una primera catequesis 
franciscana, para acompa-
ñar la oración personal y 
para leer en días de retiro. 

Estamos 
ante un texto 
imprescindible 
para todo 
estudioso del 
franciscanismo.
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recursos R

Jugar en Nazaret, 
y sin pantallas

BELÉN HERNANDO

Jugar no es perder el 
tiempo. Para un niño, es 
una forma de descubrir 
el mundo, relacionarse, 
imaginar y aprender a 
convivir. Mientras juega, 
ensaya acuerdos, afronta 
frustraciones, crea reglas, 
pide ayuda y encuentra 
su lugar. 

Por eso, el artículo 31 
de la Convención sobre 
los Derechos del Niño re-
conoce el juego como un 
derecho de la infancia, 
no como un premio que 
se concede después de 
cumplir con todo.

Los evangelios ofrecen 
pocos detalles sobre los 
años de Jesús en Nazaret. 
Lucas solo dice que cre-

cía en sabiduría, estatura 
y gracia. No sabemos a 
qué jugaba, pero pode-
mos imaginarlo viviendo 
una infancia verdadera, 
junto a María, José y otros 
niños de su pueblo. Pen-

sar en Jesús jugando nos 
recuerda que Dios quiso 
habitar también la vida 
cotidiana, hecha de ho-
gar, amistad, descubri-
mientos y risas.

Esta mirada puede 
convertirse en una pro-
puesta parroquial, titula-
da «Jugar en Nazaret». El 
patio, el salón parroquial 
o una plaza cercana pue-
den transformarse duran-
te una tarde en un espa-
cio inspirado en juegos 
del Mediterráneo anti-
guo: tabas adaptadas con 
saquitos, carreras de aros, 
puntería con nueces o 
piedras pintadas, pelotas 
de tela y peonzas. 

No se pretende afir-

mar que Jesús practicó 
realmente esos juegos, 
sino acercar a los niños a 
formas sencillas de diver-
tirse, compartir y crear 
sin depender de una 
pantalla.

Pasaporte del jugador
La actividad puede anun-
ciarse mediante un folle-
to informativo entregado 
en catequesis, colocado 
en los comercios del ba-
rrio y repartido cerca de 

la parroquia. La invita-
ción ha de ser abierta, sin 
exigir experiencia previa 
ni pertenencia a ningún 
grupo. Puede plantear-
se como una tarde que 
ofrezca a los niños un 
tiempo de juego cuidado 
y a la vez ayude a sus fa-
milias. 

Mientras ellos des-
cubren los juegos de la 
época de Jesús, los adul-
tos pueden quedarse en 
la parroquia, tomar un 
café o un refresco y con-
versar con tranquilidad. 
Este gesto sencillo crea 
confianza, permite cono-
cerse sin prisas y muestra 
una comunidad cercana 
a la vida real.

En cada encuentro se 
presentan dos o tres jue-
gos, se explican sus nor-
mas y se permite que los 
participantes propongan 
variantes. La comunidad 
puede acompañar las es-
taciones, cuidar los mate-
riales y ayudar a resolver 
conflictos. 

Las pruebas deben 
ser breves, inclusivas y 
cooperativas, evitando 
que la eliminación deje 
a algunos mirando. Tam-
bién puede prepararse un 
«pasaporte del jugador», 
donde cada niño selle las 
estaciones y anote qué 
ha practicado: paciencia, 
coordinación, imagina-
ción, escucha o ayuda.

El proyecto puede ter-
minar con un encuentro 
en el que los niños en-
señen a sus familias los 
juegos aprendidos. Más 
importante que ganar se-
rá reconocer a quién se ha 
invitado, cómo se han res-
petado las reglas y qué se 
ha hecho cuando alguien 
se sintió solo. 

Jesús pidió que deja-
ran acercarse a los niños 
y los colocó en el centro. 
Dar al juego un lugar en 
la parroquia es una forma 
concreta de escuchar esa 
invitación, cuidar a las fa-
milias y recordar que na-
die debería quedarse al 
borde de la alegría.

Jugar es una 
forma de 
relacionarse, 
imaginar y 
aprender a 
convivir. 
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historia y vidaH
25 aniversario de la beatificación de los 
mártires conventuales de Granollers (III)

Los parajes de vida del martirio
En las actas de los mártires aparece con frecuencia el lugar donde padecieron el martirio. 
Lo mismo sucede en los evangelios, que aportan datos del lugar de la crucifixión de Jesús, 
con algunas notas provenientes de las actas de su juicio, condena y muerte.

FR. VALENTÍN REDONDO [Madrid]

V arios de estos espacios se 
han convertido, con el co-
rrer del tiempo, en lugares 

de peregrinación y devoción.
Me parece importante conocer el 

lugar donde los seis hermanos me-
nores conventuales de Granollers 
dieron su vida como testigos de la 
fe, para que el lugar que pretendían 
que fuera olvidado resplandezca co-
mo lugar de vida.

Los beatos Alfonso López y Mi-
guel Remón, acompañados por Fr. 
Buenaventura Remón, buscaron 
refugio en Can Diego, donde fueron 
descubiertos por milicianos de la 
FAI. Entre ellos estaba El Forcaire, 
alumno de las Escuelas Antonianas. 

Los mandaron subir al furgón y 
fueron conducidos al enclave deno-
minado Dels Puatells, en el término 
de Samalús del Vallès. En el sitio de 
la ejecución, los pusieron en fila, los 
mandaron apostatar, si bien perma-
necieron firmes en su fe, y los hicie-
ron un juicio sumarísimo: «Declara-
mos que estos tres frailes son reos 
de muerte y que sus cabezas van a 
volar ahora mismo por los aires».

Fosa común
Fr. Alfonso y Fr. Miguel murieron al 
anochecer del 3 de agosto de 1936. 
Fueron enterrados tres días después 
en una fosa común en el cementerio 

de La Garriga del Vallès. Fr. Buena-
ventura cayó a tierra envuelto en su 
sangre. Los verdugos se marcharon 
diciendo: «Vámonos, ya han cadu-
cado». Poco después, Fr. Buenaven-
tura recuperó el sentido, intentó ce-
rrar la hemorragia y huyó del lugar.

El beato Modesto Vegas, el mis-
mo 19 de julio, marchó a refugiarse a 
casa de Dolores Artigas Font, donde 
su hermana Carmen trabajaba en el 
servicio doméstico. El 27 de julio, a 
primeras horas de la tarde, al sufrir 
una enfermedad pulmonar crónica, 
se dirigió al Hospital de Granollers 
acompañado de su hermana. 

Unos niños lo reconocieron y lo 
llamaron: «¡Padre Modesto! ¡Padre 
Modesto!». Esto alertó a un grupo de 
milicianos de la FAI. Lo detuvieron y 

Entrada al cementerio de La Doma, en La 
Garriga. Debajo, paraje de Els Tres Pins, 
donde fueron fusilados Fr. Dionisio Vicente 
y Fr. Francisco Remón. En la otra página, 
cementerio de Lliçà d’Amunt (arriba) y de La 
Roca del Vallès (debajo). Fotos: Luis E. Larra. 
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lo llevaron al Comité Revoluciona-
rio de Granollers. Le preguntaron si 
era religioso. Su hermana lo negaba 
para salvarlo, pero él confesó: «Soy 
religioso franciscano y sacerdote». 

Inmediatamente después deja-
ron en libertad a su hermana Car-
men. A él lo mandaron subir a un 
camión. Lo condujeron al bosque 
de Can Montcada, término de Lliçà 
d’Amunt, donde fue fusilado hacia 
las cinco de la tarde del 27 de julio 
de 1936. Su cuerpo estuvo abando-

nado tres días, hasta el 30 de julio. 
Fue enterrado en una fosa común 
en el cementerio de Lliçà d’Amunt.

Coche fantasma
El beato Dionisio Vicente, dada 
su avanzada edad y su ceguera, la 
noche del 19 de julio fue llevado al 
Hospital de Granollers, pensando 
que estaría más seguro allí. Al hos-
pital llegó también el beato Francis-
co Remón. Habiendo sido arrestado 
el 20 de julio, fue conducido a la 
cárcel. Aquí fue golpeado tan dura-
mente, por el simple hecho de ser 
fraile, que las heridas le ocasiona-
ron una hemorragia interna. 

El carcelero intervino para que 
fuese trasladado al hospital y asis-
tido. Los dos beatos fueron hechos 
prisioneros por el Comité Revolu-
cionario Anarquista en las primeras 
horas de la tarde del 31 de julio. Les 
obligaron a subir al coche fantasma 
o de la muerte. Ambos fueron con-
ducidos al lugar conocido como Els 
Tres Pins. Los dos fueron fusilados 
solo por ser religiosos. Sus cuerpos 
reposan en una fosa común en el ce-
menterio de La Roca del Vallès.

El beato Pedro Rivera pasó la 
noche del 19 de julio en casa del Sr. 
Agustín Corbera. A la mañana si-
guiente fue al convento a celebrar 
misa. Viendo la situación, se hos-
pedó en casa de la familia Sacamás. 
El 25 de julio fue hecho prisionero y 
conducido a la cárcel de Granollers, 
donde se encontró con los frailes 
conventuales Lorenzo Castro y Pe-
dro Melero y otros religiosos. 

Gracias a la amistad que unía a 
mosén Julià con el jefe del Comité 
de Granollers, señor Roca, todos 
pudieron salvar la vida. Fr. Pedro re-
cibió un salvoconducto el 27 de ju-
lio y fue a refugiarse a casa de Juan 
Llistuella. Aquí permaneció hasta 
mediados de agosto, cuando mar-
chó a Barcelona, a la calle Roger de 

Flor, 3, a la casa de Gregoria del Río 
Calvo, prima de Fr. Lorenzo Castro y 
del mismo pueblo que Fr. Pedro.

El 22 de agosto se presentó el Co-
mité en Roger de Flor preguntando 
por el P. Rivera. Este se adelantó es-
pontáneamente, diciendo: «Soy yo, 
a vuestra disposición estoy». El P. 
Gabriel Gómez anotó que fue «mar-
tirizado por los rojos el 6 de sep-
tiembre de 1936 en la Arrabassada 
de Barcelona». Otros dicen que fue 
echado como pasto a la piara que la 
FAI tenía instalada en el convento 
de San Elías, en Barcelona. Y algu-
nos opinan que fue arrojado vivo a 
un pozo en Montcada Bifurcación.

Estos lugares de martirio son lu-
gares de vida, no de muerte. Los seis 
beatos amaban tanto su vida que 
buscaron refugio, porque temían 
perderla. Arrestados, la entregaron 
a favor de quienes se la quitaban, 
perdonándolos. Con su muerte die-
ron muerte al odio y a la violencia, 
e hicieron surgir vida de la muerte, 
porque cuando el grano de trigo 
muere, da fruto (cf. Jn 12,24).
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FR. JAIR DEL CRISTO CONTRERAS

desde la palabraP

Acoger a la «hermana muerte»

A las puertas del Octavo cen-
tenario del Tránsito de san 
Francisco, volvemos la mi-

rada a la Escritura para descubrir 
cómo la experiencia del Pobrecillo 
encuentra profundas resonancias 
en la vida y el testimonio del após-
tol de los gentiles. Ambos, cada 
uno en su tiempo, fueron hombres 
alcanzados por el amor de Cristo y 
transformados por una misma ló-
gica evangélica: la del abajamiento, 
la entrega y la esperanza.

Pablo, el judío por nacimiento y 
por opción, descubrió en Jesucris-
to crucificado y resucitado el ho-
rizonte definitivo de su existencia. 
Al contemplarle como aquel que 
«se despojó de sí mismo, tomando 
la condición de siervo» (Flp 2,7), 
comprendió que la verdadera gran-
deza consiste en hacerse pequeño 
por amor. Desde entonces, toda su 
vida se convirtió en una respuesta 
agradecida a la gracia recibida; dejó 
de lado la búsqueda de prestigios o 
seguridades y se entregó generosa-
mente al servicio del Evangelio. 

El encuentro de Francisco con 
su Altísimo Señor lo mueve tam-
bién a recorrer un camino de con-
tinuo descentramiento, renuncian-
do a los privilegios de su condición 
social para abrazar la minoridad y 
caminar entre los últimos. Ambos 
comprendieron que seguir a Cristo 
lleva consigo el abandono de toda 

suena en el gran canto de victoria: 
«¿Dónde está, oh muerte, tu victo-
ria?» (1Cor 15,54), con el que Pablo 
proclama que esta ha sido venci-
da por la resurrección de Cristo e 
invita así a comprender que, para 
quien vive unido a Cristo, la muer-
te ya no tiene la última palabra, 
sino que se convierte en el umbral 
del encuentro definitivo con Aquel 
que ha dado sentido a toda la exis-
tencia.

Francisco hizo suya esta verdad 
y esto le permitió, en el ocaso de 
su vida, acoger a la muerte como 
«hermana», contemplándola con 
serenidad e integrándola a su canto 
de alabanza. Pablo y Francisco nos 
enseñan así a no temer a «la muer-
te corporal, de la que ningún hom-
bre viviente puede escapar» (Cant 
12), sino más bien a vivir una exis-
tencia siempre abierta a la acogida 
de la voluntad de Dios, recordan-
do que quien vive de la fe camina 
hacia el abrazo definitivo de Dios, 
donde toda derrota se transforma 
en victoria y toda esperanza en-
cuentra su plenitud.

pretensión de dominio para acoger 
la humilde pobreza del Crucifica-
do, pues quien se encuentra verda-
deramente con Cristo ya no puede 
vivir para sí mismo.

Esta identificación con Cristo le 
permitirá a Pablo expresar con pro-
funda convicción: «Ya no vivo yo, 
sino que es Cristo quien vive en mí» 
(Gal 2,20); síntesis de una existencia 
configurada por y desde el amor. Las 
dificultades, persecuciones e incom-

prensiones que experi-
mentó fueron asumidas 
como participación en la 
misma vida de Cristo, y 
por ello afirma que tam-
bién lleva en su cuerpo 
las marcas de Jesús (cf. 
Gal 6,17). Francisco re-

corre un sendero semejante. Los es-
tigmas recibidos representan la con-
firmación de una vida enteramente 
entregada al seguimiento de su Bien 
total, expresión de la profunda co-
munión que Francisco había alcan-
zado con Cristo crucificado.

Desde esta experiencia de co-
munión nace la esperanza que re-

Quien vive de la fe 
camina hacia el abrazo 
definitivo de Dios.

La muerte de san Francisco, de Casto Plasencia y Maestro (Museo del Prado).
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Oler a oveja

Aquel actor accedió a recitar el 
Salmo 22 con la condición de 
que un humilde sacerdote, sen-

tado al fondo de la mesa, lo hiciera 
después. Con perfecta dicción fue 
desgranando los versos: «El Señor es 
mi pastor, nada me falta». Hubo una 
unánime y cerrada ovación. 

Le tocó entonces el turno al cléri-
go. No más hubo terminado, se hizo 
el silencio. El actor se dirigió a los 
presentes: «Son conscientes, espero, 
de lo que hemos presenciado esta 
noche. Yo conocía el salmo, pero este 
hombre conoce al pastor».

«Vio una multitud y le dio lásti-
ma de ellos, porque andaban como 
ovejas sin pastor». O, según el refrán 
castellano, «como vacas sin cence-
rro». Hacen cola en Doña Manolita 
al sol de Madrid. Soportan una bulla 
para ver salir a la Borriquita en Sevi-
lla. Abarrotan la plaza a la hora del 
chupinazo en Pamplona. Son muche-
dumbre. Van «donde va Vicente». 

Ortega y Gasset, en La rebelión de 
las masas, anticipó que ese sería el 
rostro de los años por venir: gente sin 
nombre. Identificados apenas por el 
número de la Seguridad Social. Una 
amalgama de seres que deambulan 
por la existencia. Habitando una ciu-
dad llamada Babel: más juntos, más 
solos.

En un tramo de quince años, en el 
cual cierta forma de vida está vigente, 
se libra el combate de la historia. Al 
ring de boxeo lo llamó Ortega genera-
ción. En una esquina del cuadrilátero, 
el rebaño que se conduce por imita-
ción o contagio. En la otra, la élite que 
fermenta la masa. Que guía o ilumina 
o acompaña… o nos arrastra al pre-
cipicio.

Tiempos convulsos estos, preñados de visionarios que, con 
verbo fácil y aires de seductor, conducen a la humanidad hacia la 
nada y el desastre. No necesitamos encantadores de serpientes 
que dictan sentencias morales sentados en la cátedra de Moisés. 
Bien al contrario, anhelamos salvar nuestra generación con el 
santo que más la contradice. Ese fue para Chesterton el Povere-
llo. «Para salvar a Rusia nos harían falta diez Franciscos de Asís», 
dicen que dijo Lenin en el lecho de muerte. 

Según el Talmud judío, en cada generación habitan 36 justos 
ocultos. No saben que son elegidos ni se conocen entre ellos. 
Esconden su identidad ba-
jo oficios humildes. O una 
apariencia de ignorancia y 
pobreza. Soportan todo el 
sufrimiento de la humani-
dad. Su bondad invisible 
sostiene la existencia del 
mundo.

Los mismos que evita-
ron la destrucción de So-
doma. A los que el Señor 
reveló lo que escondió a 
sabios y entendidos. No 
pesar, ni pisar, ni posar: pasar haciendo el bien como uno de 
tantos. Como el buen pastor que conoce a sus ovejas. Que nos 
libra del lobo. Como el Nazareno hasta morir una muerte de cruz. 

¿Quiénes son y de dónde han venido? Revestidos con túnicas 
recién lavadas en la sangre del Cordero. No habrá hambre ni sed 
y el sol no caerá sobre ellos. Guiados a fuentes de agua viva, el 
buen Dios enjugará sus lágrimas. 

No parece que el docto filósofo pensara en ellos cuando ha-
blaba de las élites. O sí. Vete a saber.

En un tramo de 
quince años se 
libra el combate de 
la historia. Al ring 
de boxeo lo llamó 
Ortega generación. 

MARIANO MERINO
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en primera personaT

«Dios fue mi faro en 
la mayor oscuridad» 

Verónica Prado 

M e llamo Verónica Prado y 
estoy vinculada a la pa-
rroquia y al colegio San 

Francisco de Asís, en Valladolid. Soy 
educadora, estoy casada con Enri-
que y tenemos una hija, Rut.

Durante muchos años mi rela-
ción con Dios fue un tanto superfi-
cial; solía acordarme de Él para co-
sas carentes de importancia, como 
«Dios mío, ayúdame a aprobar un 
examen» o «Dios mío, que hoy no 
llueva, que quiero salir de fiesta». 

Hasta que en enero de 2024 la vi-
da me golpeó de tal manera que mi 
fe y mi relación con Dios cambiaron 
por completo: nunca me hubiese 
imaginado que me agarraría con 
tanta fuerza al brazo de Dios. De la 
noche a la mañana, me detectaron 
un cáncer con bastante mal pronós-
tico que me llevó a estar al borde de 
la muerte en varias ocasiones. 

Decía: «Dios mío, mi cuerpo no 
tiene fuerzas y sin tu ayuda no voy 
a conseguir sobrevivir, y yo quiero 
vivir, quiero vivir, quiero ver a mi 
hija crecer, así que, por favor, te pido 
con toda mi alma, y arrodillándome 
a tus pies, que me acompañes y no 
me abandones en este camino». 

Mi marido, que pasó días enteros 
en la habitación de la UCI acompa-
ñándome, esperando posiblemente 
un fatal desenlace, no puede olvidar 
que en los momentos de más extre-
ma gravedad, siempre tuvo la sen-
sación de que estábamos acompa-
ñados por una fuerza tan poderosa 
que nos permitía seguir adelante. 

Puedo afirmar con total seguri-
dad que Dios ha sido mi faro, y que 
me ha guiado en los momentos de la 
más infinita oscuridad, porque du-
rante este periodo tuve la sensación 
de haber descendido al mismísimo 
infierno. Pero Dios no me abando-
nó, permitiéndome tener una se-
gunda oportunidad, y dándome la 
fuerza suficiente para no abando-
nar su camino, porque en situacio-
nes así a veces cuesta tener fe. 

Actualmente sigo luchando con-
tra la enfermedad, enfrentándome 
a muchos días de dolor, de miedo 
a no ver un nuevo amanecer. Re-
conozco que en algunos de ellos mi 
fe se tambalea, porque en lo más 
profundo de mi pensamiento me 
pregunto por qué Dios permite este 
sufrimiento.

Por qué permite que niños mue-
ran por esta enfermedad tan cruel, 
o muchas otras buenas personas 
con las que he coincidido a lo lar-
go de este duro camino y que por 
desgracia han llegado a su lecho de 
muerte sufriendo. ¿Por qué? 

Pero, a pesar de todo, cada ma-
ñana miro al cielo sabiendo que Él 
está ahí, ayudándome a levantarme 
cuando me caigo y secando mis lá-
grimas cuando más escuecen.

Casi sin esperanza, días antes de 
una intervención que conllevaba 
múltiples complicaciones, siendo 
consciente de que probablemente 
iba a morir en la mesa de operacio-
nes, y sintiendo el mayor dolor de 
mi vida al pensar que no volvería 
a ver a mi familia, especialmente a 
mi hija, recuerdo cerrar los ojos y 
hablar con Dios como nunca lo ha-
bía hecho antes. 

Estábamos 
acompañados por 
una fuerza tan 
poderosa que nos 
permitía seguir 
adelante. 
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acceder, rectificar y, en su caso, cancelar tus datos personales indicándonos la operación a realizar a través del correo postal (El Greco, 16. 28011 Madrid) o del correo electrónico (antenaconventual@pazybien.org).

CUOTA PERIÓDICA Deseo contribuir con  euros.

  Cada mes	   trimestre	   semestre	   año (marca la periodicidad)

APORTACIÓN ÚNICA Ahora envío un donativo de  euros.

(Con el fin de identificarte más fácilmente, pon tu nombre y apellidos como figuran en la dirección de envío postal de la revista)
Por transferencia: Banco Santander ES45 0049 4690 5026 9301 5633

Por cheque bancario o giro postal: Antena Conventual. El Greco, 16 (Batán) - 28011 MADRID

Por BIZUM: código 03018 concepto FRANCISCANOS OFMCONV

Por domiciliación bancaria, cargando dicha cantidad en la cuenta

E S

Desgravación fiscal: Los donativos desgravan en la declaración de la renta. Si deseas recibir el certificado de donación, 
debes rellenar tus datos personales y fiscales (NIF, dirección y teléfono), y enviarlos a la dirección de la revista.

1er Apellido   2º Apellido   Nombre   

NIF   Dirección   

Población    Provincia   Código Postal 

Teléfono fijo   Móvil   E-mail @

Fecha y firma
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